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Spazio geografico e spazio poetico nel Petrarca latino:
Europa e Italia dall’Itinerarium alle Epistole metriche
Pur non essendo un petrarchista, ed esibendomi con qualche imbarazzo dinanzi a petrar-
chisti veri, ho pensato di scegliere per il festeggiamento di una collega che si è distinta
soprattutto per studi sull’umanesimo una conversazione su un aspetto dell’opera latina di
Petrarca, prendendomi così una vacanza critico-letteraria in un periodo per me ossessiva-
mente occupato da preoccupazioni filologiche ed ecdotiche. E mi è sembrato che un contri-
buto sulle Epistule ‘metriche’ si collocasse appropriatamente a Trieste, città dell’ultimo
(ormai penultimo) editore, l’avvocato Domenico de’ Rossetti di Scander e del celebre mano-
scritto I 33 sui cui, a riscontro con la stampa di Basilea 1584, Rossetti si era basato.
L’interesse per il tema dello spazio poetico nasce, molto empiricamente, da un corso che
mi è capitato di tenere alla Facoltà di Lettere e Filosofia di Arezzo sulla letteratura di viag-
gio, dedicato per metà all’Itinerario di Petrarca in Terrasanta, più esattamente Iinerarium de
Ianua usque Ierusalem et Alexandriam, la guida al pellegrinaggio in Palestina che Petrarca
scrisse in tre giorni, fra marzo e aprile 1358, per l’amico Giovanni Mandelli, comandante
politico-militare alla corte dei Visconti di Milano. Negli anni del giubileo, intorno al 2000,
vari convegni dedicati al pellegrinaggio medievale hanno più volte puntato l’attenzione su
quest’opera, di cui tuttora manca una vera edizione critica, gettando le basi per una riflessio-
ne, sulle specificità tecniche e sul significato culturale di questa «cenerentola degli studi
petrarcheschi», come è stata definita tempo fa da Franco Cardini1. Su questo piano la recen-
te edizione americana del manoscritto cremonese, dovuta a Theodore J. Cachey2, ha comin-
ciato ad esempio a porsi il problema del rapporto fra l’Itinerarium e la concezione geografi-
ca di Petrarca, nei termini di rappresentazione dello spazio che la recente traduzione ingle-
se di Henri Lefebvre3 ha fatto scoprire anche gli Stati Uniti. Le sue analisi hanno rivelato in
Petrarca un’autocoscienza lucidissima della portata ideologica della rappresentazione geo-
Incontri triestini di filologia classica 6 (2006-2007), 81-94
1 Cardini 1968.
2 Cachey 2002. Nello stesso anno è uscita l’edizione di Yvonne Bellenger e di Christophe Carraud
2002 (rec. A.Tripet BHR LXVI (2004), 711-2 e M.-H.Tesnière, REAugP L (2004), 244-6). Un’edizione
con traduzione italiana si deve invece a Lo Monaco 1990. Dopo Cachey 1997, 369-84 e Tangheroni
2000, 517-36, un recente intervento espositivo si deve a Cocci 2004, 251-70. Dedica all’Itinerarium
diverse pagine la relazione di Yvonne Bellenger (Bellenger 2006). 
3 Lefèbvre 1991, ed. francese 1974.
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grafica e insieme del senso che questa assume nella biografia culturale del poeta. Con
l’Itinerarium Petrarca cerca infatti di superare l’orizzonte della crisi politica trecentesca sta-
bilendo un orizzonte alternativo che coinvolge l’amico Mandelli e insieme, attraverso le cer-
chie dei primi lettori napoletani e ferraresi, la posterità4. Come sappiamo, infatti, Petrarca
non partì mai con l’amico, giustificando questa sua defezione con la paura del mare che gli
derivava dalle tempeste viste, e descritte in alcune epistole familiari, che gli avevano fatto
capire di essere, come Montale, della razza di chi rimane a terra. Ma Petrarca non vuole
lasciare l’amico illustre senza una guida, e scrive per lui questo itinerario, basandosi sulle
proprie esperienze di viaggio e su memorie letterarie e culturali. Il bello è che probabilmen-
te nemmeno Mandelli partì, e il libretto rimase lettera morta finché, nel ‘400, le cerchie di
amici fiorentini, ferraresi e napoletani non lo ripresero, trascivendolo e traducendolo in vol-
gare per gruppi di nobili intenzionati a recarsi in pellegrinaggi di corte come era diventato di
moda. Ma anche questa ricezione rivela sorprese: a Napoli infatti l’Itinerarium non fu usato
come guida alla Terra Santa, ma come Reiseführer per la Campania. Perché la particolarità
della guida turistica di Petrarca è proprio nel punto di vista sfacciatamente italiano, anzi tir-
renico. Infatti il porto di partenza dei pellegrinaggi per il medio oriente era abitualmente
Venezia, e Mandelli da Milano poteva raggiungerla facilmente, Ma Petrarca lo fa partire da
Genova, che in questo ruolo è assente dagli itinerari medievali, tranne il precedente arabo di
Al-Idrisi, giustificato dalla provenienza francese. E lo fa partire da lì perché è da Genova che
il poeta tante volte si è imbarcato per Napoli o per tappe intermedie, venendo dalla Francia.
Ma non basta: facendo questo giro Petrarca si ferma sui luoghi che conosce, Rapallo e Sestri,
Lerici e Portovenere, Luni e Massa, Viareggio e Lucca, Pisa e Livorno, l’Elba e il Giglio,
Populonia e l’Argentario fino a Ostia, per poi continuare lungo Terracina e Gaeta fino a
Cuma e Napoli, Somma Vesuviana e Capri, giù giù fino alla Calabria e alla Sicilia, e solo al
14° capitolo si decide a salpare verso la Grecia, e di lì a Cipro e in Siria, dedicando esclusi-
vamente gli ultimi cinque capitoli a quello che doveva essere lo scopo del viaggio. E per ogni
luogo ha un ricordo personale o una citazione letteraria o una spiegazione antiquaria da for-
nire, costruendo un apparato che prescinde quasi totalmente dalla finalità religiosa per costi-
tuire una mappa culturale vivace e colorita. È chiaro a tutti che questo percorso non assolve
la funzione pratica che la finzione narrativa si propone, ma ci serve ottimamente a scoprire
quale era la rappresentazione dello spazio sociale che Petrarca ha in mente e propone ai suoi
corrispondenti e ai suoi lettori. Una conferma la abbiamo nel fatto che lo stesso percorso –
che lo porta a rappresentare per primo l’Italia come uno stivale5 – era stato descritto, in ter-
mini poetici parzialmente ripresi poi dall’Itinerarium, nel VI libro dell’Africa, quando
4 Cachey 2002, 13.
5 Ep. II 11: cfr. Bouloux 2006.
Magone racconta il suo viaggio di ritorno verso Cartagine. E ricompare in forme variate in
lettere come la Familiare V 3 a Giovanni Colonna. È dunque un itinerario mentale che cor-
risponde a categorie culturali care al Petrarca più di quanto non risponda a esigenze concre-
te di mobilità turistica, ed è caratterizzato da tre elementi in relazione reciproca: la centrali-
tà dell’Italia e del suo ruolo storico; l’autobiografismo dello spazio rappresentato, e dunque
la concezione dell’opera come specchio dell’anima; la tecnica descrittiva, che articola il rac-
conto in tappe segnate da porti o città visibili dal mare, una scrittura che è stata definita car-
tografica, e che qualcuno ha messo in rapporto con l’interesse mostrato da Petrarca per le
carte geografiche6. Quest’aspetto autobiografico è confermato da una sorta di identificazio-
ne di Petrarca con Ulisse come prototipo del viaggiatore: ma non nel senso dantesco di pec-
catore condannato per la sua vana curiosità, o in quello omerico di dannato del viaggio come
prova da superare per recuperare il punto d’origine; ma nel senso moderno di prototipo del-
l’esploratore insaziabile ed eroico, come Petrarca stesso si autodescrisse più volte nelle pro-
prie confessioni epistolari e non e come hanno ben invididuato Michele Feo e Piero Boitani7.
Quello che Petrarca descrive è un programma letterario piuttosto che un progetto di viaggio,
risponde a una strategia di colonizzazione dello spazio da parte dell’io e delle sue memorie
personali e letterarie: la costruzione – self-fashioning8 – di un mito autocefalo del pellegri-
no religioso come viaggiatore ulissiaco che ha l’Italia al suo centro. Con questo modello
implicito Petrarca pone la patria italica, in coerenza con quanto propone in altre opere lati-
ne9, su un piano superiore in un’epoca in cui non esiste ancora come soggetto politico, e ne
individua le specificità ricavandole dalla propria esperienza di viaggio e di lettura, frammen-
tarie e discontinue nella formulazione ma unitarie nel disegno, che fanno del viaggio un
unico grande tropo della coscienza di Petrarca.
Questa prospettiva si presta a proficue interferenze con gli studi sul paesaggio letterario
fioriti neglli ultimi decenni, e parzialmente riassunti nella ricca panoramica di Michael Jakob
Paesaggio e letteratura, stampato da Olschki nel 200510. Petrarca ne è stato coinvolto, a
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6 L’espressione è di Tom Conley 1996. L’interesse di Petrarca per le carte è documentato da Flavio
Biondo, che ricorda una pictura Italie che sarebbe stata realizzata dal re Roberto e da Petrarca stesso,
e che alcuni storici della cartografia ricollegano al ms. Vaticano Lat. 1960, ff. 266v-268r, giunto nelle
mani di Roberto d’Angiò da Paolino Veneto: cfr. Harley-Woodward 1987, I, 481.
7 Feo 1977, 383-87; Boitani 2001.
8 Termine coniato da Stephen Greenblatt per descrivere il fenomeno moderno del «bisogno di
sostenere l’illusione di essere i fattori determinanti delle nostre identità» (Greenblatt 1980, spec. 1-9).
9 Mi riferisco ovviamentre alle epistole metriche Ad Italiam e Linquimus Italiam, oltre che alla can-
zone all’Italia e all’Invectiva contra eum qui maledixit Italie. Sull’argomento buone osservazioni di
Fenzi 2002, 107-40.
10 Ne ho pubblicato una recensione su «Semicerchio. Rivista di poesia comparata» XXXIV
(2006/1), 105-107.
parte un recente convegno11 dedicato prevalentemente al rapporto con il territorio romano,
soprattutto per la famosa lettera alpinistica sull’ascesa al Monte Ventoso, ma sollecitazioni a
più ampio raggio sono venute dal brillante capitolo petrarchesco che Giorgio Bertone dedi-
ca all’ossessione ‘scopica’ di Petrarca ne Lo sguardo escluso12 e la lezione, piuttosto trascu-
rata in Italia, di Karlheinz Stierle al Petrarca Institut di Colonia sulla semiologia dei
Petrarcas Landschaften, ora aggiornata nel suo volumone del 200313. Due lavori illuminan-
ti da prospettive diverse, che hanno in comune solo i paradigmi di Blumenberg su leggibili-
tà del mondo e curiosità teorica come discrimini della modernità. Stierle, in particolare, svi-
luppa e attualizza intuizioni già esposte in una profetica dissertazione tedesca del 1914 su
Die Landschaft in Briefen der italienischen Frührenaissance14 che individuava il processo
di appropriazione del paesaggio come proiezione del soggetto lirico e schematizzava grosso
modo i due atteggiamenti stilistici di Petrarca nei confronti del paesaggio, quello sintetico
che compone il paesaggio da singoli elementi, e quello analitico che individua un paesaggio
da un punto di vista specifico, mettendone in relazione reciproca le rispettive peculiarità.
Stierle comincia ad articolare questa tipologia in una distinzione categoriale fra
Fernlandschaft e Nahlandschaft, paesaggio lontano e paesaggio vicino, e soprattutto fra blic-
klose e blickbegabte Landschaft, paesaggio ‘privo di sguardo’ o ‘dotato di un proprio sguar-
do’, che – nonostante le critiche serrate di Bernard König15 – mi sembra corrispondere ade-
guatamente alla scrittura poetica di Petrarca. Stierle distingue così due differenti modalità
comunicative, ma rinuncia quasi completamente a un’esplorazione del territorio poetico lati-
no, che invece fornisce suggestioni, talora di grande bellezza, utili a confermare o approfon-
dire queste interpretazioni. Se nella poesia volgare di Petrarca il paesaggio diventa
Reflexionsraum del soggetto e insieme sguardo esterno che gli dona una nuova oggettività,
in quella latina – che a quell’epoca ha altri e più impegnativi lettori, altri e più impegnativi
spessori dietro di sé – questa operazione è realizzabile solo entrando in dialogo intertestua-
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11 Il rapporto di Francesco Petrarca con il territorio. Roma e il “districtus” (Ferentino 8 dicem-
bre 2003), Roma 2004. In questo convegno la relazione con maggiore inclinazione agli aspetti genera-
li della questione è stata di Lodovico Gatto (Francesco Petrarca: una vita a dimensione territoriale,
ivi pp. 305-336), che sottolinea l’aspetto del viaggio come dimensione esistenziale del poeta.
12 Bertone 1999, cap. Paesaggi primi: il monte, 97-147.
13 Stierle 1979; in precedenza il panorama di Guiton 1935, 47-82.
14 Mühlhäusser 1914, 8-12.
15 König 1980, 231-282; vd. ora Stierle 2003, 973 (recc. Dino Cervigni «Annali di Italianistica»
22, 2004, pp. 409-11; Ivan Hlavácek, «Cesky casopis histricky» CIII (2005), 400-403 e Christine
Zwinger su «Literturwissenschatfliches Jahrbuch der Görregesellschaft» di Berlin 56, 205, 389-392).
Ai Petrarchas Landschaften è dedicato il cap. 2, pp. 292-317, mentre il terzo riguarda l’ascesa al
Monte Ventoso.
le con la tradizione che ne ha generato il linguaggio, col repertorio retorico che ne consente
la comunicabilità16.
Su questo piano i precedenti sono assai limitati se non inesistenti. Infatti, se nel comples-
so la letteratura critica sul nostro poeta cresce inesauribile e quasi opprimente, gli studi sulle
poesie latine che non si fermino all’aspetto strettamente filologico o biografico restano
curiosamente rarissimi, specie su testi come le Epistole metriche, che l’editore Michele Feo
ora chiama semplicemente Epistole17, afflitte da uno sventurato incrocio fra irreperibilità
libraria, ossessione filologica e latenza critica. Lo conferma la recentissima pubblicazione
degli atti del convegno di Chianciano, dedicati proprio al Petrarca latino, dove su 43 contri-
buti nessuno si occupa specificamente delle Epistole, e solo un paio le utilizzano a fianco di
altre fonti.
Il primo rilievo riguarda la proporzione del fenomeno. Se è vero, come scrive Bertone,
che «il Canzoniere non parla se non degli occhi»18, potremmo dire che le epistole metriche
non cantano se non i luoghi, sempre percepiti – s’intende – dagli occhi del poeta o di colo-
ro ai quali, come specchi di sé, si rivolge. Quasi ogni lettera contiene descrizioni di regioni
e città, racconti di viaggio e ambientazioni di aneddoti, confronti fra paesi e nazioni, ricordi
di località e cataloghi di popoli, di venti, di fiumi e di prodotti che rappresentano non tanto
sentimenti e umori quanto spazi culturali e proiezioni biografiche. Si direbbe, prima ancora
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16 Nella letteratura latina classica Leach 1988 aveva individuato, pur senza metterli in rapporto col
Petrarca, atteggiamenti che possiamo considerare precursori di quello petrarchesco: fictional self-
display (p. 246) e externalized self-portrait (239).
17 Lo dimostra Feo 1979, 3-89. Sulle metriche abbiamo il librettino di Wilkins 1956, che aiuta a
districarsi su edizioni d’autore, date, luoghi e corrispondenti; il saggio filologico di Feo 1989, che supe-
ra i vecchi lavori di E.Bianchi ivi citati, e le pagine che egli dedica alle Epistole in Feo 1991 e 2004.
Alle vecchie sistemazioni di Magrini 1907 (ad oggi l’unica monografia interamente dedicata alle
Metriche), e Cochin 1919, 1-40, si sono aggiunti soprattutto Dotti 1967, 155-173; Dotti 1968, 532-563;
Argenio 1960, 135-46; Argenio 1962, 24-38, 121-27, 220-31; Argenio 1965, 449-64; Ponte 1968, 202-
219, praticamente gli unici contributi critico-letterari sull’opera negli ultimi 50 anni insieme a Feo
1983, 23-75. L’edizione è ancora quella di D.Rossetti, in Francisci Petrarchae poemata minora quae
extant omnia, voll. II-III, Milano 1831-1834, e l’altrettanto introvabile edizione (non critica) di
R.Argenio, Roma, s.d. (ma 1984), fortunatamente riversata in F.P. Opera omnia, a cura di P.Stoppelli,
cd-rom, Roma 1998, ora in linea all’indirizzo http://host.uniroma3.it/progetti/kant/online/operecom-
plete/p/petrarca.html. Nel 2004 è stata annunciata quella di Michele Feo, basata su tutti i 156 mano-
scritti esistenti e articolata in tre redazioni, ma a tutt’oggi (gennaio 2008) non è uscita, mentre dispo-
niamo dell’edizione tedesca F.P., Epistulae metricae - Briefe in Versen, ed. O. und E.Schönberger,
Würzburg 2004, con traduzione tedesca e breve ma utile annotazione, il cui testo latino è criticamente
riveduto sulle stampe antiche ma non sui manoscritti. Alcune traduzioni commentate in Chines 2004.
18 Bertone 1999, 98.
di avviare l’analisi, che la modalità peculiare di Petrarca è la spazializzazione delle catego-
rie mentali e soprattutto storiche, l’esternalizzazione del soggetto culturale.
E spesso questo spazio è spazio europeo, sia quando è presentato come narrazione della
propria esperienza sia quando è rievocato come repertorio di immagini tradizionali, attinte
dalle fonti classiche già note o da modelli medievali che solo in questi anni si vengono sco-
prendo dietro le quinte dei versi petrarcheschi. Naturalmente esporremo qui solo alcune cam-
pionature dell’indagine sistematica che abbiamo faticosamente condotto sull’edizione elet-
tronica di Argenio e Stoppelli, l’unica integrale disponibile prima che uscisse quella tedesca
del 2004, non rivista sui manoscritti, e sempre in attesa di quella critica promessa da Michele
Feo. Come è d’uopo aggiungere, rinviamo l’analisi complessiva ad altra sede, se mai avre-
mo le forze di redigerla.
La seconda epistola del primo libro, scritta nel 1335/36 a papa Benedetto XII19, produce
ai vv. 215 ss. un rapido elenco delle città che si incontrano venendo in Italia dalla Francia:
Genova, Piacenza, Bologna, Firenze, e infine Roma, la sede dove il poeta vuole convincere
il papa a tornare. La sequenza era stata preceduta da un elogio dell’Italia in forma di viag-
gio: cum primum, ducente deo, transcenderet Alpes, un punto di vista che si presenta ricor-
rente negli scritti di Petrarca: l’Italia vista dalla Francia, o comunque da Oltralpe, privile-
giando sempre il suo versante tirrenico, se per mare, o la via Francigena, se per terra. I modu-
li espressivi sono sempre quelli di chi spiega al viaggiatore cosa vedrà percorrendo quella
strada e quale ammirazione lo coglierà osservando le terre che attraversa o i litorali che
costeggia. Questa modalità supera, direi, la dicotomia fra Fernlandschaft sintetica e
Nahlandschaft analitica. Qui il paesaggio lontano è strutturato per somma di elementi indi-
viduali che restano tali, senza comporre un quadro unitario se non come concetto di uno spa-
zio mitico, l’Italia, o la patria, o la terra perfetta. Per questo la descrizione in sequenza e in
seconda persona si presentano più volte nelle poesie anche dedicate a tutt’altri argomenti, e
costituiscono un tratto stilistico comune – come si è detto – all’Itinerarium in prosa,
all’Africa o ad epistole come la Familiare V 3 a Giovanni Colonna sul viaggio verso Napoli.
In questo lo schema medievale degli itineraria, che come sappiamo elencavano le tappe in
sequenze dettagliate col corredo di scarne informazioni specifiche, esercita un’influenza for-
tissima, fino a determinare casi di guide catalogiche come la Familiare VI 2.
Una sede più adatta ai riscontri analitici permetterà di esaminare le varianti, acute, ele-
ganti, meccaniche o fantasiose, colte o appassionate, della tecnica di costruzione dello spa-
zio per enumeratio e partitio di elementi geografici, fiumi venti poli zone nazioni popoli e
mostri, che in Petrarca costituiscono un vero e proprio repertorio e forniscono la chiave a una
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19 Su cui vd. il vecchio contributo di Cicchitelli 1916, 127-39.
20 Stella 2006, 273-89, di cui qui si riprendono alcuni brani.
21 Sum vagus assidue, toto circumferor orbe / indigetis cultor numinis Onuauae: Carmina Epigraphica
871,1-2; in realtà la clausola vera e propria è integrazione del Fabricius (Giorgio) sul testo raccolto da
Iullian, Inscriptions de Bordeaux I 53,188 da Apiano qui legerat in reiecticio lapide in aedibus archiepi-
scopi Burdigalensis (come registra Bücheler nell’apparato ai CE). Onauaua è un dio celtico. Meno vicino
ma più plausibile come modello è Claudiano 28,277 en ego, qui toto sublimior orbe ferebar.
22 Verso 68 hadriacas tscasque ausus sulcare procellas, ove usa una clausola che ha paralleli solo
nel Liber Maiolichinus 1138 (pertemptant iterum vitreas sulcare procellas). 
23 Cfr. anche Ov. epist. 18,85 e met. XIV 218.
24 Oltre ai canonici ‘Solo e pensoso’ e ‘Di pensier in pensier, di monte in monte’, ricordiamo e.g. RVF
237, 23 s. e 259; la Senile 10, 2 a Guido Settimo, il De vita solitaria, le Familiari VIII 5, XVIII 5, ecc.
25 Paesaggio eliconio anche nella III 33 a Francesco Nelli, ove si trova la clausola sub rupe silen-
ti, v. 20, che trova il suo unico parallelo in Oddone di Magdeburgo (XIII s.), Ernestus, tandemque in
rupe silenti; cfr. anche Ep. III 23 allo stesso destinatario, vv. 34 ss.; III 10 a Bruno Casini 1ss.; III 27
all’amico transalpino, 74ss.
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cultura poetica finora in parte insospettata. Nel canzoniere volgare questa tecnica emerge in
più rare occasioni, come il sonetto 148 sui fiumi o il 38 a Orso, ma il latino è sul piano sti-
listico un mondo relativamente autonomo che esprime le stesse urgenze con sincerità forse
anche maggiore ma con tecniche diverse, e attraverso queste tecniche entra in dialogo con
secoli in parte ancora da esplorare, e sulla cui presenza nelle Metriche ho proposto alcuni
sondaggi puntuali in un intervento al convegno petrarchesco di Barcelona nel 200420.
Un caso emblematico dell’applicazione di questi strumenti e del raggio di estensione
dello spazio geografico è la bellissima I 6 a Giacomo Colonna, del 1338, confessione totale,
con tanto di Laura, come nemmeno nel Canzoniere è dato trovare. Anche qui la fuga è l’oriz-
zonte che racchiude tutta un’esistenza, e questo orizzonte viene raccontato attraverso una
enumeratio terrarum21. La memoria spazia dalle tempeste adratiche e tirreniche all’occci-
dente22, dai Pirenei all’Oceano, dal Nord e dalle terre dove risuonano lingue cacofoniche
fino all’Africa dei serpenti e degli Etiopi, e il ritorno finale nella città amata non fa che ria-
cutizzare il tormento: omnis ad arma fugae spes est michi versa (110). Ma mentre il poeta
ripensa alle singole stazioni, hoc procul aspexi secreto in litore saxum23, «vidi lontano su
una costa appartata il porto roccioso in cui rifugiarmi»: una situazione che riproduce la
Fernlandschaft di cui parla Stierle, il paesaggio orizzontale in cui Petrarca recupera la
coscienza della distanza da ciò che ama e insieme la coscienza di amarlo. Eppure gli stessi
penetrali del suo nido gli diventano sospetti, e un’inquietudine insopprimibile lo spinge di
nuovo altrove, a cercare monti e boschi: anche i versi latini ospitano così una formulazione
di quel mito della solitudine agreste e silvestre come contesto ideale alla poesia che Petrarca
alimenta, come si sa, in innumerevoli passi delle Familiari, delle Senili e del Canzoniere24,
l’altura ove abitano le Pieridi, l’Elicona terreno25 dove l’immaginario di Valchiusa o di
Selvapiana si incrocia, almeno nel primo periodo della sua vita26, con il modello augusteo
del monte delle Muse e con le sue attualizzazioni come locus amoenus. Uno spazio ove,
come nel sonetto Solo e pensoso e nella canzone Di pensier in pensier, le interferenze socia-
li rischiano di disturbare il suo colloquio col paesaggio prossimo come proiezione delle pro-
prie visioni interiori. Si delinea quella polarità positiva che ha come contraltare necessario
la mitografia negativa dello spazio urbano, anch’esso richiamato in questa lettera-valigia
come opulentas… urbes abitate dal suo demone, l’armata voluptas (vv. 161-162), e altrove
come turbida urbis species (III 3) infestata dal volgo profano, spazio da evitare perché silva
placet Musis, urbs est inimica poetis, «il bosco piace alle Muse, la città è nemica dei
poeti»27. Il processo di mitizzazione diventa scoperto quando il proprio rus tranquillum
viene inserito, come in III 18, in una serie di luoghi di quiete ricordati dal mito o dalla sto-
ria: il Parnaso, l’Atene dei filosofi, l’Egitto dei monaci. È lo stesso meccanismo che nella
Familiare XV 3 a Zanobi gli fa scrivere della Sorga: «questa è la mia Roma, la mia Atene,
questa è per me la patria». Il raggio di proiezione della propria autorappresentazione acqui-
sisce così spessore di spazio storico e culturale, e con ciò assoluto, e la costanza con cui i
due elementi sono associati in una isotopia è paragonabile alla costanza con cui la versio-
ne eliconia del medesimo paesaggio si associa sempre al ruolo del poeta28, creando così una
sorta di spazio professionale.
In questa summa della mitografia petrarchesca dello spazio affiorano tuttavia reperti più
singolari: fra queste la blickbegabte Landschaft, ‘il paesaggio che guarda’ intuito da Stierle
nel Canzoniere. Come nella prima terzina di Solo e pensoso monti e piagge ‘percepiscono’
la sofferenza di Petrarca che ad altri è celata, così la potenza dello sguardo che domina l’im-
maginario di Petrarca, la vis oculis immensa che riconosce a Minosse nell’Africa29 fa di se
stesso l’oggetto dello sguardo dei suoi paesaggi: Pireneus ab alto / vidit in aprico latitantem
gramine vertex; / vidit et Oceanus, qua sol defessus eundo / abluit hesperio fumantes gurgi-
te currus (vv. 69-70): sono i Pirenei che lo osservano dall’alto mentre si nasconde nel prato
assolato, è l’Oceano a guardarlo là dove il sole si stanca di muoversi, come un Petrarca esau-
sto dei suoi pellegrinaggi. Si individua qui, se vediamo bene, quello sguardo del paesaggio
su Petrarca tramite il quale il soggetto acquista una nuova oggettività, un’oggettività secon-
daria. Lo spazio che guarda è la proiezione che permette al soggetto lirico di diventare ogget-
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26 Sulla scansione biografia del valore attribuito alla dicotomia Francia (Valchiusa) /Italia vd.
Fenzi 2002.
27 Vd. Ep. II 10,50ss.; III 1,87ss.; III 3 ecc.
28 II 10 a «Zoilo», vv. 181ss. rus vatibus almum /solivagis; II 2 a Bernardo d’Albi, 43 silva placet
Musis, urbs est inimica poetis.
29 Africa VI 7: regia vis oculis inerat.
to narrativo, uscire dalla confessione per entrare nell’autoepicizzazione. Anche in questo
senso la vista, come ha scritto Bertone, acquista quel potere rivelatorio che un tempo ebbe
solo il somnium, la visione soprannaturale30. Ma non è solo la vista di chi, come è stato
detto da Burckhardt in poi, inventa l’estetica moderna del paesaggio; è anche e più sottil-
mente lo sguardo delle cose: la forza, che solo gli spazi posseggono, di ospitare realtà, di
produrre il contesto senza il quale il testo non può assumere il suo significato. Questa vista,
che spesso è vista dall’alto31, detiene una sorta di capacità memoriale che è la vera energia
oggettivante della poesia petrarchesca. E continuamente i feror, peto, circumferor, vagor
ecc., il lessico del movimento che consente a Petrarca di appropriarsi dello spazio si collo-
ca in parallelo ai revolvor, e recolo32, il lessico della memoria nato come lessico di movi-
mento, che lo proietta a una distanza di tempo sufficiente, leopardianamente, a crearlo come
oggetto poetico.
Un caso diversamente esemplare, che ci porta in terra ungherese, è l’epistola la III 25 a
Ildebrando Conti, vescovo di Padova chiamato in Ungheria nel 1349 al seguito del nuovo
legato papale Gui de Boulogne. Lo spazio di Ildebrando è l’Europa: il poeta lo immagina
mentre, tornato dai lembi oceanici dell’Occidente, guarda le terre aspre e i boschi attraver-
sati dal Danubio. Ma subito gli anticipa che a un uomo del suo ingegno non c’è bisogno di
spiegare che tutte le terre d’Europa sono lontane dall’Italia, e che solo questa distanza con-
sente di valutarne appieno il valore, in un confronto che non lascia scampo. Nomina la gal-
lica Tempe o la selvaggia Germania o il mondo britannico, e perfino l’Irlanda. E, come
nell’Itinerarium, questo elenco è uno specchio autobiografico: namque et michi cura viden-
di / multa fuit terrasque labor penetrare remotas, anch’io dovetti stancarmi a osservare e
visitare terre lontane: un passaggio di questo tono conferma infatti l’impulso irrefrenabile
della soggettività di Petrarca a imporsi come motore primario e valore principale della rap-
presentazione, impulso che trova la sua espressione più audace nella Fam. VIII 3 a Luca
Cristiani, ove azzarda l’idea che Valchiusa in fondo non ha avuto nulla di glorioso se non il
suo abitatore Francesco33: Quodsi apud te, imo vero apud alterum me, sine iactantia gloria-
ri licet, pace montium ac fontium silvarumque, quid usque nunc loco illi, non dicam clarius,
sed certe notius incolatu meo accidit?
Questo impulso, che si estende sugli spazi altrui, trova espressione nel ricorso a un ele-
mento compositivo comune nella tecnica dell’epoca: l’adtestatio rei visae, l’attestazione di
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30 Bertone 1999, 132.
31 Ab alto è la clausola più frequente delle Epistole.
32 II 6,20 denique quicquid eram recolens, quocunque revolvor / horrorem locus omnis habet.
33 licitum est sine arrogantia gloriari, pace montium ac fontium et silvarum, quid habet locus ille
gloriosius habitatore Francisco?
aver visto la cosa, è infatti una figura prevista dalle poetiche dell’evidentia34 per esaltare
l’autorevolezza e l’intensità del processo descrittivo e narrativo. La padronanza assoluta di
questa tecnica da parte di Petrarca è confermata dall’uso di un altro strumento del reperto-
rio: la celebre cernas-Formel, fondata sull’idois an omerico e già segnalata, per Virgilio, da
Macrobio sat. V 14,10. Anche questa tecnica è adibita da Petrarca in una folla di varianti
come vidi, videas, cernas, conspexi, videre sufficiat, hausi, profuit lustrasse, oculo metitur e
le tante altre che la sua sapienza lessicale mette al servizio della religione dello sguardo.
Ma in questa lettera l’autocoscienza del poeta aretino va oltre e tocca il punto di parten-
za del meccanismo: l’esplicitazione della tradizione intertestuale in cui il processo retorico
di definizione dello spazio si inserisce: Nec novus hic mentem subit impetus. Acta poetis /
iam pridem rerumque aliis memorata magistris / precipue nostro res decantata Maroni est,
/ et michi post alios; rauco sub35 murmure dicta / nunc iterum aggredior, non inscius hanc
michi causam / multorum fortasse odii36. Questo impulso non è nuovo: la cosa è stata trat-
tata già prima dai poeti e ricordata da altri maestri, e soprattutto dal nostro Virgilio, e da me
dopo altri; ora la affronto di nuovo, non senza sapere che mi sarà forse causa di forti avver-
sità. Quella che per tutto il medioevo è stata adottata come formula di modestia, esprimen-
do la coscienza di inserirsi in una tradizione che inevitabilmente supera la statura del singo-
lo poeta, viene qui interpretata come esibizione di auctoritas che copre il poeta dalle critiche
attese per la preferenza accordata all’Italia. E l’intensità della predilezione è tale che per
esprimerla Petrarca non esita a occupare metà della poesia con una serie impressionante di
luoghi esotici introdotti da seu o sive. La struttura si articola dunque in un movimento sive
per has urbes vagemur..., riassunto poi dalla recapitulatio quacunque animis regione vage-
mur, e una principale, in cui sfocia dopo un’attesa estenuante: multa tibi occurrent propriis
metuenda colonis.
Qui, come nell’Itinerario, lo spazio esperito è anche spazio appreso, spazio ereditato
attraverso studi e letture: Petrarca infatti non è il primo, dice l’epistola, a esprimere il desi-
derio di cantare elogi all’Italia: e i versi seguenti ricordano che i poeti antichi, e Virgilio in
particolare, si impegnarono spesso in descrizioni geografiche di questo tipo. Ma lui non ha
paura a ripetere l’argomento, anche a costo di farsi dei nemici: per quanto si giri con la mente
(quacunque animis regione vagemur), sia per le città abitate sia per i popoli assiri e i maghi
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34 Per la storia di questa tecnica vd. Carruthers 20063 (19981).
35 Sed nell’ed. Rossetti. 
36 Versi 11-16, trad. di Francesco Testa: «Né della mente questo impeto nuovo / d’esser caro ai
poeti ebbe già il vanto; / E ad altri saggi l’argomento ha pôrto, / che del nostro Maron brillò ne’ carmi.
/ E dopo tutti anch’io lo scelsi, ed oggi / con rauca cantilena io vo’ ridirlo; benché per tal cagion forse
talora / dell’odio altrui dovrò subir la pena».
egiziani o per riti sconosciuti, molte cose Ildebrandino incontrerà che fanno paura agli stes-
si abitanti. E tornando all’Europa dopo la incongrua digressione esotica, esibisce una
sequenza di disfatte: la Francia non conosceva la vite né l’olivo, e gustò tardi i loro frutti,
dopo che Roma ve li importò; e l’olivo ancora vi è raro, né ha un sottosuolo ricco di metal-
li e di sorgenti ristoratrici né pasce greggi. Sappiamo cosa significa percorrere le distese di
nevi della Germania, e i freddi del Danubio, e i territori alla destra del Reno, e gli Svevi
destinati a vincere con pane rapito, e i Boemi e le steppe irrorate dal Don, e regioni disabi-
tate da vino e da olivo e spesso anche da Cerere, il grano. Gran parte dei britannici beve
succo di grano, e di uva solo se la trasporta il mare, e le Fiandre cosa bevono se hanno sete,
tranne miele e succhi di altra provenienza? Ma sarebbe lungo elencare le terre coperte dal
freddo o esposte al fertile Euro o al nuvoloso austro. E ognuna produce animali feroci e
malattie, la cui descrizione sfocia infine in una geografia immaginaria. Invece, ed è questo
il punto di arrivo della farraginosa argomentazione, i beni e gli ingegni migliori sono in
Italia, cui la Grecia cedette nel tempo la superiorità culturale. Cosa manca all’Italia, conclu-
de il poeta, se non la pace?
L’epistola conferma una volta di più che lo spazio poetico di Petrarca è anzitutto spazio
mentale, confluenza di sensibilità biografica e memoria storica: anche quando è associato
all’esperienza non è questa che gli detta i contenuti ma la prospettiva culturale, qui decisa-
mente umanistica: assai più che nelle Familiari, dove i luoghi della Germania e della valle del
Reno sono accarezzati con ricordi personali e aneddoti gustosi, quando scrive in versi latini
Petrarca si sente partecipe del flusso ininterrotto della scrittura, in senso barthesiano, immer-
so nell’unico grande intertesto che da Virgilio arriva a lui stesso e che fa di ogni verso il luogo
di un dialogo testuale. Per questo lo spazio delle Epistole è spazio europeo solo sul piano bio-
grafico, sul terreno della contemporaneità. Ma in quanto spazio mitologico è principalmente
Italia, come patria perduta e come sede delle lettere e delle arti, soprattutto della loro storia37.
Petrarca, primo cittadino europeo per il raggio continentale delle sue peregrinazioni e delle
sue conoscenze, per la sua volontà umanistica di scegliere come propria identità quella
costruita dalla cultura latina ci appare invece un convinto, inguaribile, provincialissimo nazio-
nalista. All’identità che l’europeismo medievale gli poteva trasmettere con i suoi istituti uni-
versali Petrarca, apolide forzato, preferisce sovrapporre l’identità umanistica ricostruita dal
proprio rapporto con una memoria definita, ove è la letteratura a scegliere il suo spazio men-
tale, a ritagliare un orizzonte ideale che finirà per imporsi anche al destino biografico.
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37 Come ha scritto Michele Feo, «Se il presente nega la realizzabilità di un progetto politico unita-
rio e non offre gesta epiche, l’Italia ha invece una forza che manca ad altri popoli: il passato. Ed è nel
passato, nelle origini lontane, nella storia esemplare degli avi e della città che di tutte le città italiane e
è la madre, che bisogna cercare il cemento unificatore». Cit. senza altre indicazioni da Rico 2001, 44.
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